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S z ű k s z a v ú  t e l j e s s é g T á m a d ó  t ű z  v o ltu n k .. .
K érdés-felelet V erm uth A ttila  költővel

N éhány évvel eze lő tt egy kedves ism erősöm  
á lta l ta lá ltam  rá  verseire.M ély ta rta lm ú  m o n 
danivalója, m á su tt frappáns, gro teszk  h u m o 
ra ragadott magával. G yerm ekkora óta közeli 
kapcsolatban van a z  irodalom m al, bár tizen 
egy-két éves korában m egírta  első „versét”, ko 
m olyabban h a t éve fo g la lko z ik  írással, va lam i

fé le  belső kényszer  hajtja. A költészetben  J ó z s e f  
Attilát, P ilin szky  Já n o st és Fodor Á kost tartja  
legtöbbre, e z  a  „Szenthárom ság” szám ára  leg
inkább  m eghatározó.

Jó zsef Attila a legfényesebb csillag a magyar 
költészet egén”. Pilinszkyről így nyilatkozik: „Ki
emelkedőnek és hozzám nagyon közel állónak 
tartom  Pilinszky líráját is. Lenyűgöz az a tiszta
ság, em elkedett egyszerűség, ami például az Itt és 
most című versét is jellemzi: „A gyepet nézem, ta
lán a gyepet. /  Mozdul a fű. Szél vagy zápor talán, 
/  vagy egyszerűen az, hogy létezel /  mozdítja meg 
itt és most a világot.” -  Ladik Katalin népi szür
realizm usát emelte még ki, s annak ösztönző ha
tását. Vasárnap: „Elmentek a hajók. /  Megeszik a 
galambot.” Vagy az egyetlen sorból álló Könnyek: 
„Két szék vagyok.”

-  S  hogy Verm uth A ttila  szám ára  m itő l vers 
a vers, a köve tkező  vá laszt kaptam :

„Semmiképpen sem a formától. A tartalom  az 
elsődleges: a m ondanivaló és/vagy a hangulat. 
Irtózom a formalista, virtuózkodó, kínosan sza
bályszerű irományoktól, ahol a verstani ismere
tekkel való kérkedés agyonnyomja a szöveget. 
Sokszor m ár a rím eket is feleslegesnek tartom . 
Azok nélkül is ki lehet fejezni a m ondandót, és 
nincs az az érzés, hogy csak azért kerül bele egy- 
egy szó a szövegbe, m ert stilisztikailag passzol 
egy másikhoz.”

-É s e z e n  túl?
„Lehetőség szerint legyen rövid, tömör, m in

den feleslegtől mentes, esztétikusán karcsúvá fa
ragott. Nem árt, ha meglepő, ha elrugaszkodik a 
hétköznapi valóságtól. Ugyanazt (vagy majdnem 
ugyanazt) a nyelvet használva mutasson túl ön
magán. Nagyon szeretem a (groteszk) hum ort is.”

-  Verseidet olvasva valóban a tömör, rövid, 
egyszerű  kifejezés a  legjellemzőbb, p á r  sornál 
hosszabb verset rég olvastam  tőled. E z a teljesség 
eléggé szűkszavú. Mi, vagy k i veze te tt „idáig”?

„Az igazán rövid versek szeretete vezetett el a 
haikuhoz és Fodor Ákos feltétlen tiszteletéhez. 
Ahogy távolodtam a klasszikus japán haikutól, 
úgy kezdtem mind többre becsülni az ő inkább 
modern, nyugati típusú, létbölcseleti remekléseit.

A Tükör című alkotását hasonló személyiségvo
násom okán idézném: „A világ tőlem /  elvonultan 
él. Oka /  biztosan van rá.” Költészete a magyar 
haiku legfelső fokát jelenti (nemcsak) számomra.

A fentiekből következik, hogy legkedveltebb 
versform áim a haiku, a négysoros, vagy bárm i
lyen, szabadabb jellegű pársoros.,, -  Honnan 
jönnek a témák? Honnan jönnek azok az érzé
sek, gondolatok, amelyeket szívesen jelenítesz 
meg versként/versben? „Szeretem alkalmazni a 
szövegköziség technikáját: meg-megidézem a na
gyokat, szívesen utalok híres költeményeikre. A 
klasszikus versek mellett filmek, zenék, de akár 
mesék is szoktak inspirálni.

A költészettel való foglalatoskodás szerves ré
sze lett m indennapjaim nak, és úgy vagyok már 
vele, m int a zenével: lehet nélküle élni, de nem 
érdemes...” H oldasi-S zabó  Z suzsa

r  ; \
Vermuth Attila
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lakkozták ránk a jelszót

most félrefordulva ülünk 
egy lejárt csendéletben

Nem szokás olyan könyvről írni, aminek társ
szerzői vagyunk. Ha mégis megteszem, ez azért van, 
mert ez az antológia olyan eseményt ünnepel, ami 
nekem és a legtöbb 1941 előtt született magyarnak 
életre szóló élménye volt: az ötvenhatos forradal
mat. Ez a szép kiállítású, keménykötésű könyv lát
szik a hivatalosság által támogatott legfontosabb 
évfordulós irodalmi kiadványnak.

Hetven évvel a forradalom után a verset és pró
zát is tartalmazó antológia szerzőinek többsége (a 
nyolcvanból 4 4 )  már nem él. Köztük van a kötetet 
szerkesztő, nemrégen elhunyt Oláh János, akitől fe
lesége Mezey Katalin örökölte a késznek vélt, lezárt 
kéziratot. Oláh már súlyos betegen igyekezett össze
szedni a gyűjtemény anyagát, gondolom, bizonyos 
problémák ebből adódtak. Mert bár a „holnapos” 
Dutka Ákossal és Kassák Lajossal kezdődő kötet egy 
1978-ban született költő verseivel ér véget, számos 
fontos szöveg kimaradt belőle. (Erről hosszabban 
a továbbiakban). És mivel a könyvet a Magyar Mű
vészeti Akadémia adta ki, erős részrehajlást észle
lünk a még élő írókkal szemben az Akadémia jelen
legi, vagy volt tagjai javára. Szembetűnik ugyanis, 
hogy a már elhunyt szerzők életrajzi jegyzetében 
is gondosan fel van jegyezve az antológia témája 
szempontjából érdektelen körülmény, hogy „X.Y. a 
MMA posztumusz (vagy) tiszteleti tagja”. Ugyanez 
a politikailag szelektáló szemlélet mutatkozik meg 
az egyes szerzők „ötvenhatos” verseinek számát il
letően -  különösen, ha összehasonlítjuk a jelenlegi 
gyűjteményt az 1990-ben a Püski kiadónál megje
lent Ezerkilencszázötvenhat, te csillag c. Medvigy 
Endre és Pomogáts Béla által szerkesztett, antológia 
névsorával, illetve szövegeivel.

A kötet címe, „Támadó tűz voltunk...” idézet Buda 
Ferenc egy szép verséből. Buda hiteles költője a gyűj
teménynek, mellette mások: Sinka István, Illyés Gyu
la, Faludy György, Vas István, Nagy László, Nagy Gás
pár, Ágh István, Petri György és Baka István versei 
(hogy csak néhány nevet említsek) szintén emléke
zetes darabjai a gyűjteménynek, amiben Kannás Ala
jos,Tollas Tibor, Makkai Ádám, András Sándor, Sulyok 
Vince és e sorok írója képviseli a „nyugati” magyar 
költészetet. Ezek a versek arról vallanak, 1956-ban 
néhány hétre létrejött a forradalmi átalakulás mellet
ti nemzeti egység, aminek emblematikus hősei Nagy 
Imre, Maiéter Pál és Szilágyi József, legalább annyira, 
mint az újabban sokat emlegetett névtelen „pesti srá
cok”. Ha ehhez még hozzávesszük Füst Milán, Déry Ti
bor, Németh László, Vathy Zsuzsa, Ács Margit, Kovács 
István, a korábban ismeretlen Benedikty Tamás és 
mások próza-részleteit, mondhatnánk, már ezekért 
érdemes volt ezt a vastag könyvet kiadni.

Családtörténet és háborús emlékezet ( ------------------------
Gyukics Gábor

Száz esztendeje történt. Európa, majd a fél világ 
lángokban állt. Sok millióan álltak szemben egy
mással fegyverrel a kézben, hogy eldöntsék kinek is 
van igaza, kié a nagyobb igazság. Évtizedekig csak 
Nagy Háborúnak nevezték, hogy később az I. jelzőt 
kapja meg, mivel 1939 és 1945 között sor került a Il-ra.

Nem a még pusztítóbb másodikról, hanem az el
sőről kaphat képet az olvasó a Gereben Ferenc írta, 
összeállította és szerkesztette kötetből, ha kezébe 
veszi és el is olvassa. Az ismert művelődéskutató/ 
szociológus ugyanis a háború történetét nagyanyja, 
Kesztler Aranka úrleány levelezésének a segítségével 
idézi fel. A nem oly régen előkerült tábori- és képes
lapgyűjtemény, illetve fotóalbum ugyanis a háború 
hétköznapjaiba enged bepillantást. Egy fiatal -  a há
ború évei alatt ifjú hölggyé cseperedő -  leány és roko
nai, vélt vagy valós udvarlói levél -  pontosabban tábo
ri- és képeslap -  váltásaiból tudhatjuk meg azt, hogy a 
levelezőtársak miről és hogyan gondolkodtak.

A különböző hadszínterekről küldött lapokból 
megtudható sok minden a kiképzésről, a front esemé
nyeiről, a hétköznapokról és a világról alkotott képről. 
A feladási helyek pedig jól érzékeltetik, hogy a több
nyire tartalékos tüzér fegyvernembéli tisztjelöltek, 
majd tiszt fiatalurak miről számoltak be kedvesen a 
rokon leánynak, mire vártak választ otthonról és a 
rajzolt képeslapok milyen külön üzenetekkel bírtak.

Ezek a lapok a XX. század elejének alsó középosz
tálybéli fiataljainak a gondolkodásába is bepillantást 
engednek, és meglátásom szerint jól illusztrálják azt 
a hazafiúi gondolkodást (is), ami akkor természetes 
volt. Ugyanez mondható el a kötelességteljesítésről, 
ami szintén természetes része volt az akkori közfel
fogásnak. Ha hí a Haza, menni kell.

S hányán mentek? Millióan. Egy-egy nagyobb 
család esetében a férfiak közül legtöbbször csak né- 
hányan maradtak ki az egyenruhát öltők közül. A 
kötetben közreadott fotókon nem egy esetben a férfi
ak között alig találni polgári ruhás személyt -  főleg a 
fiatalabbak között --, az egyenruha dominál.

Kesztler Aranka számára a tábori- és képeslapok 
fontosak voltak. Évtizedekig őrizte azokat, ahogy a

fotóalbumot is. Utóbbi gyűjtemény a kapott, otthon 
készített fotók mellett svájci tartózkodása alatt készült 
fotókat is tartalmaz. A háború évei alatt néhány hetes 
svájci pihenés a fiatal leánynak kitűnő nyelvgyakorlat 
volt, és életre szóló szép emlék maradt.

S ez az emlék, illetve az azt őrző lapok, fotók most 
„életre keltek”. Gereben Ferenc alapos és igen szaksze
rű munkával „életet lehelt” beléjük. Sorra vette a leve
lezőpartnereket, bemutatva életútjukat, katonakénti 
működésüket. Kitüntetési javaslatok, személyi leírá
sok, alakulattörténetek tanulmányozása után eleve
nednek meg előttünk a száz esztendővel ezelőtti ese
mények és azok szereplői. Azok, akik a Nagy Háború 
sajátos gépezetében alig voltak még csak apró fogaske
rekek, de akik nélkül a gépezet nem működött volna.

S jóval kevesebbet tudnánk a háború mindennap
jairól, a frontokon lévők és az otthon maradottak kap
csolatáról, ha nem készült volna el ez a kis kötet, amely 
formájában és kivitelében is dicséretet érdemlő. 
Ahogy dicsérendő a szerző alapossága, a minden ap
róságnak utánajáró elkötelezettsége és a hitelességre 
való törekvése. Gereben Ferenc munkája a múltat idé
zi. A napjainkban egyre inkább teret nyerő felületes
ség, nagyvonalúság helyett ő még annak az iskolának 
a neveltje, amely arra tanított, hogy a történelemben a 
tényeknek is van jelentősége. Aki kézbe veszi a formás 
kis kötetet, az a tények mellett számos életúttal, korabe
li képeslappal ismerkedhet meg és egy estét rászánva a 
Nagy Háború mindennapjainak közelébe kerülhet.

Gereben Ferenc: „Most minden valamirevaló férfinek itt a helye!” 
Egy első világháborús családi dokumentumgyűjtemény vallomásai 
(1914-1918) Budapest, 2017: Gondolat Kiadó. 199 oldal + Függelék.
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\ _________________ JSZAKÁLY SÁNDOR

Igen, de a már említett szerkesztői részrehajlás il
letve feledékenység miatt szóvá kell tenni a kötet hiá
nyosságait. Mindenekelőtt hiányoljuk Illyés Gyula 
„novemberi” versét, amit újonnan kiadott Naplójá- 
ban olvashatunk és Nagy Lászlónak a forradalomról 
írt legdrámaibb, legszebb versét, „A falak négyszö
gében”-!. Petri György mindössze egyetlen verssel 
szerepel a kötetben, pedig még két-három más versé
ben, olyanokban, mint a „303-as parcella” jelen van 
a forradalom és az azt követő kegyetlen megtorlás. 
Hiányolom Eörsi Istvánt, akinek két közvetlenül a for
radalom után írt verséért több éves börtönbüntetés 
járt 1957-ben. Az emigráns költők közül Horváth Ele
mérnek és Siklós Istvánnak is van olyan verse, ami
nek helye lett volna az antológiában, ahol a népszerű 
prózaíró Jókai Anna kevésbé sikerült kollázs-verse 
11 (!) oldalt kap. Ami pedig a prózarészleteket illeti, 
hogyan maradhatott ki Szabó Zoltán, Vekerdy Tamás, 
Simonffy András és Kabdebó Tamás egy reprezenta
tívnak szánt ötvenhatos gyűjteményből?

A kötet borítóját az antológiában rövid prózával 
szereplő Orosz István tervezte.

Tám adó tű z  voltunk... M agyar írók  és költők  a z  
1956-os fo rra d a lo m ró l, Válogatta és szerkesztette Oláh 
János és Mezey Katalin, Magyar Művészeti Akadémia, Buda
pest 2016,282 lap és életrajzi jegyzetek. G ömöri G yörgy
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