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S z ű k s z a v ú  t e l j e s s é g T á m a d ó  t ű z  v o ltu n k .. .
K érdés-felelet V erm uth A ttila  költővel

N éhány évvel eze lő tt egy kedves ism erősöm  
á lta l ta lá ltam  rá  verseire.M ély ta rta lm ú  m o n ­
danivalója, m á su tt frappáns, gro teszk  h u m o ­
ra ragadott magával. G yerm ekkora óta közeli 
kapcsolatban van a z  irodalom m al, bár tizen ­
egy-két éves korában m egírta  első „versét”, ko ­
m olyabban h a t éve fo g la lko z ik  írással, va lam i­

fé le  belső kényszer  hajtja. A költészetben  J ó z s e f  
Attilát, P ilin szky  Já n o st és Fodor Á kost tartja  
legtöbbre, e z  a  „Szenthárom ság” szám ára  leg­
inkább  m eghatározó.

Jó zsef Attila a legfényesebb csillag a magyar 
költészet egén”. Pilinszkyről így nyilatkozik: „Ki­
emelkedőnek és hozzám nagyon közel állónak 
tartom  Pilinszky líráját is. Lenyűgöz az a tiszta­
ság, em elkedett egyszerűség, ami például az Itt és 
most című versét is jellemzi: „A gyepet nézem, ta­
lán a gyepet. /  Mozdul a fű. Szél vagy zápor talán, 
/  vagy egyszerűen az, hogy létezel /  mozdítja meg 
itt és most a világot.” -  Ladik Katalin népi szür­
realizm usát emelte még ki, s annak ösztönző ha­
tását. Vasárnap: „Elmentek a hajók. /  Megeszik a 
galambot.” Vagy az egyetlen sorból álló Könnyek: 
„Két szék vagyok.”

-  S  hogy Verm uth A ttila  szám ára  m itő l vers 
a vers, a köve tkező  vá laszt kaptam :

„Semmiképpen sem a formától. A tartalom  az 
elsődleges: a m ondanivaló és/vagy a hangulat. 
Irtózom a formalista, virtuózkodó, kínosan sza­
bályszerű irományoktól, ahol a verstani ismere­
tekkel való kérkedés agyonnyomja a szöveget. 
Sokszor m ár a rím eket is feleslegesnek tartom . 
Azok nélkül is ki lehet fejezni a m ondandót, és 
nincs az az érzés, hogy csak azért kerül bele egy- 
egy szó a szövegbe, m ert stilisztikailag passzol 
egy másikhoz.”

-É s e z e n  túl?
„Lehetőség szerint legyen rövid, tömör, m in­

den feleslegtől mentes, esztétikusán karcsúvá fa­
ragott. Nem árt, ha meglepő, ha elrugaszkodik a 
hétköznapi valóságtól. Ugyanazt (vagy majdnem 
ugyanazt) a nyelvet használva mutasson túl ön­
magán. Nagyon szeretem a (groteszk) hum ort is.”

-  Verseidet olvasva valóban a tömör, rövid, 
egyszerű  kifejezés a  legjellemzőbb, p á r  sornál 
hosszabb verset rég olvastam  tőled. E z a teljesség 
eléggé szűkszavú. Mi, vagy k i veze te tt „idáig”?

„Az igazán rövid versek szeretete vezetett el a 
haikuhoz és Fodor Ákos feltétlen tiszteletéhez. 
Ahogy távolodtam a klasszikus japán haikutól, 
úgy kezdtem mind többre becsülni az ő inkább 
modern, nyugati típusú, létbölcseleti remekléseit.

A Tükör című alkotását hasonló személyiségvo­
násom okán idézném: „A világ tőlem /  elvonultan 
él. Oka /  biztosan van rá.” Költészete a magyar 
haiku legfelső fokát jelenti (nemcsak) számomra.

A fentiekből következik, hogy legkedveltebb 
versform áim a haiku, a négysoros, vagy bárm i­
lyen, szabadabb jellegű pársoros.,, -  Honnan 
jönnek a témák? Honnan jönnek azok az érzé­
sek, gondolatok, amelyeket szívesen jelenítesz 
meg versként/versben? „Szeretem alkalmazni a 
szövegköziség technikáját: meg-megidézem a na­
gyokat, szívesen utalok híres költeményeikre. A 
klasszikus versek mellett filmek, zenék, de akár 
mesék is szoktak inspirálni.

A költészettel való foglalatoskodás szerves ré­
sze lett m indennapjaim nak, és úgy vagyok már 
vele, m int a zenével: lehet nélküle élni, de nem 
érdemes...” H oldasi-S zabó  Z suzsa

r  ; \
Vermuth Attila
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most félrefordulva ülünk 
egy lejárt csendéletben

Nem szokás olyan könyvről írni, aminek társ­
szerzői vagyunk. Ha mégis megteszem, ez azért van, 
mert ez az antológia olyan eseményt ünnepel, ami 
nekem és a legtöbb 1941 előtt született magyarnak 
életre szóló élménye volt: az ötvenhatos forradal­
mat. Ez a szép kiállítású, keménykötésű könyv lát­
szik a hivatalosság által támogatott legfontosabb 
évfordulós irodalmi kiadványnak.

Hetven évvel a forradalom után a verset és pró­
zát is tartalmazó antológia szerzőinek többsége (a 
nyolcvanból 4 4 )  már nem él. Köztük van a kötetet 
szerkesztő, nemrégen elhunyt Oláh János, akitől fe­
lesége Mezey Katalin örökölte a késznek vélt, lezárt 
kéziratot. Oláh már súlyos betegen igyekezett össze­
szedni a gyűjtemény anyagát, gondolom, bizonyos 
problémák ebből adódtak. Mert bár a „holnapos” 
Dutka Ákossal és Kassák Lajossal kezdődő kötet egy 
1978-ban született költő verseivel ér véget, számos 
fontos szöveg kimaradt belőle. (Erről hosszabban 
a továbbiakban). És mivel a könyvet a Magyar Mű­
vészeti Akadémia adta ki, erős részrehajlást észle­
lünk a még élő írókkal szemben az Akadémia jelen­
legi, vagy volt tagjai javára. Szembetűnik ugyanis, 
hogy a már elhunyt szerzők életrajzi jegyzetében 
is gondosan fel van jegyezve az antológia témája 
szempontjából érdektelen körülmény, hogy „X.Y. a 
MMA posztumusz (vagy) tiszteleti tagja”. Ugyanez 
a politikailag szelektáló szemlélet mutatkozik meg 
az egyes szerzők „ötvenhatos” verseinek számát il­
letően -  különösen, ha összehasonlítjuk a jelenlegi 
gyűjteményt az 1990-ben a Püski kiadónál megje­
lent Ezerkilencszázötvenhat, te csillag c. Medvigy 
Endre és Pomogáts Béla által szerkesztett, antológia 
névsorával, illetve szövegeivel.

A kötet címe, „Támadó tűz voltunk...” idézet Buda 
Ferenc egy szép verséből. Buda hiteles költője a gyűj­
teménynek, mellette mások: Sinka István, Illyés Gyu­
la, Faludy György, Vas István, Nagy László, Nagy Gás­
pár, Ágh István, Petri György és Baka István versei 
(hogy csak néhány nevet említsek) szintén emléke­
zetes darabjai a gyűjteménynek, amiben Kannás Ala­
jos,Tollas Tibor, Makkai Ádám, András Sándor, Sulyok 
Vince és e sorok írója képviseli a „nyugati” magyar 
költészetet. Ezek a versek arról vallanak, 1956-ban 
néhány hétre létrejött a forradalmi átalakulás mellet­
ti nemzeti egység, aminek emblematikus hősei Nagy 
Imre, Maiéter Pál és Szilágyi József, legalább annyira, 
mint az újabban sokat emlegetett névtelen „pesti srá­
cok”. Ha ehhez még hozzávesszük Füst Milán, Déry Ti­
bor, Németh László, Vathy Zsuzsa, Ács Margit, Kovács 
István, a korábban ismeretlen Benedikty Tamás és 
mások próza-részleteit, mondhatnánk, már ezekért 
érdemes volt ezt a vastag könyvet kiadni.

Családtörténet és háborús emlékezet ( ------------------------
Gyukics Gábor

Száz esztendeje történt. Európa, majd a fél világ 
lángokban állt. Sok millióan álltak szemben egy­
mással fegyverrel a kézben, hogy eldöntsék kinek is 
van igaza, kié a nagyobb igazság. Évtizedekig csak 
Nagy Háborúnak nevezték, hogy később az I. jelzőt 
kapja meg, mivel 1939 és 1945 között sor került a Il-ra.

Nem a még pusztítóbb másodikról, hanem az el­
sőről kaphat képet az olvasó a Gereben Ferenc írta, 
összeállította és szerkesztette kötetből, ha kezébe 
veszi és el is olvassa. Az ismert művelődéskutató/ 
szociológus ugyanis a háború történetét nagyanyja, 
Kesztler Aranka úrleány levelezésének a segítségével 
idézi fel. A nem oly régen előkerült tábori- és képes­
lapgyűjtemény, illetve fotóalbum ugyanis a háború 
hétköznapjaiba enged bepillantást. Egy fiatal -  a há­
ború évei alatt ifjú hölggyé cseperedő -  leány és roko­
nai, vélt vagy valós udvarlói levél -  pontosabban tábo­
ri- és képeslap -  váltásaiból tudhatjuk meg azt, hogy a 
levelezőtársak miről és hogyan gondolkodtak.

A különböző hadszínterekről küldött lapokból 
megtudható sok minden a kiképzésről, a front esemé­
nyeiről, a hétköznapokról és a világról alkotott képről. 
A feladási helyek pedig jól érzékeltetik, hogy a több­
nyire tartalékos tüzér fegyvernembéli tisztjelöltek, 
majd tiszt fiatalurak miről számoltak be kedvesen a 
rokon leánynak, mire vártak választ otthonról és a 
rajzolt képeslapok milyen külön üzenetekkel bírtak.

Ezek a lapok a XX. század elejének alsó középosz­
tálybéli fiataljainak a gondolkodásába is bepillantást 
engednek, és meglátásom szerint jól illusztrálják azt 
a hazafiúi gondolkodást (is), ami akkor természetes 
volt. Ugyanez mondható el a kötelességteljesítésről, 
ami szintén természetes része volt az akkori közfel­
fogásnak. Ha hí a Haza, menni kell.

S hányán mentek? Millióan. Egy-egy nagyobb 
család esetében a férfiak közül legtöbbször csak né- 
hányan maradtak ki az egyenruhát öltők közül. A 
kötetben közreadott fotókon nem egy esetben a férfi­
ak között alig találni polgári ruhás személyt -  főleg a 
fiatalabbak között --, az egyenruha dominál.

Kesztler Aranka számára a tábori- és képeslapok 
fontosak voltak. Évtizedekig őrizte azokat, ahogy a

fotóalbumot is. Utóbbi gyűjtemény a kapott, otthon 
készített fotók mellett svájci tartózkodása alatt készült 
fotókat is tartalmaz. A háború évei alatt néhány hetes 
svájci pihenés a fiatal leánynak kitűnő nyelvgyakorlat 
volt, és életre szóló szép emlék maradt.

S ez az emlék, illetve az azt őrző lapok, fotók most 
„életre keltek”. Gereben Ferenc alapos és igen szaksze­
rű munkával „életet lehelt” beléjük. Sorra vette a leve­
lezőpartnereket, bemutatva életútjukat, katonakénti 
működésüket. Kitüntetési javaslatok, személyi leírá­
sok, alakulattörténetek tanulmányozása után eleve­
nednek meg előttünk a száz esztendővel ezelőtti ese­
mények és azok szereplői. Azok, akik a Nagy Háború 
sajátos gépezetében alig voltak még csak apró fogaske­
rekek, de akik nélkül a gépezet nem működött volna.

S jóval kevesebbet tudnánk a háború mindennap­
jairól, a frontokon lévők és az otthon maradottak kap­
csolatáról, ha nem készült volna el ez a kis kötet, amely 
formájában és kivitelében is dicséretet érdemlő. 
Ahogy dicsérendő a szerző alapossága, a minden ap­
róságnak utánajáró elkötelezettsége és a hitelességre 
való törekvése. Gereben Ferenc munkája a múltat idé­
zi. A napjainkban egyre inkább teret nyerő felületes­
ség, nagyvonalúság helyett ő még annak az iskolának 
a neveltje, amely arra tanított, hogy a történelemben a 
tényeknek is van jelentősége. Aki kézbe veszi a formás 
kis kötetet, az a tények mellett számos életúttal, korabe­
li képeslappal ismerkedhet meg és egy estét rászánva a 
Nagy Háború mindennapjainak közelébe kerülhet.

Gereben Ferenc: „Most minden valamirevaló férfinek itt a helye!” 
Egy első világháborús családi dokumentumgyűjtemény vallomásai 
(1914-1918) Budapest, 2017: Gondolat Kiadó. 199 oldal + Függelék.
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Igen, de a már említett szerkesztői részrehajlás il­
letve feledékenység miatt szóvá kell tenni a kötet hiá­
nyosságait. Mindenekelőtt hiányoljuk Illyés Gyula 
„novemberi” versét, amit újonnan kiadott Naplójá- 
ban olvashatunk és Nagy Lászlónak a forradalomról 
írt legdrámaibb, legszebb versét, „A falak négyszö­
gében”-!. Petri György mindössze egyetlen verssel 
szerepel a kötetben, pedig még két-három más versé­
ben, olyanokban, mint a „303-as parcella” jelen van 
a forradalom és az azt követő kegyetlen megtorlás. 
Hiányolom Eörsi Istvánt, akinek két közvetlenül a for­
radalom után írt verséért több éves börtönbüntetés 
járt 1957-ben. Az emigráns költők közül Horváth Ele­
mérnek és Siklós Istvánnak is van olyan verse, ami­
nek helye lett volna az antológiában, ahol a népszerű 
prózaíró Jókai Anna kevésbé sikerült kollázs-verse 
11 (!) oldalt kap. Ami pedig a prózarészleteket illeti, 
hogyan maradhatott ki Szabó Zoltán, Vekerdy Tamás, 
Simonffy András és Kabdebó Tamás egy reprezenta­
tívnak szánt ötvenhatos gyűjteményből?

A kötet borítóját az antológiában rövid prózával 
szereplő Orosz István tervezte.

Tám adó tű z  voltunk... M agyar írók  és költők  a z  
1956-os fo rra d a lo m ró l, Válogatta és szerkesztette Oláh 
János és Mezey Katalin, Magyar Művészeti Akadémia, Buda­
pest 2016,282 lap és életrajzi jegyzetek. G ömöri G yörgy
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